“三九四十九，猫狗都冻死了。”我记得崇明的冬天很冷。一阵呼啸的西北风吹进村里，带来了大雨大雪，让冬天显得很凶猛。冬天对孩子来说是一个挑战。不仅手脚会被冻伤，脸的其他部分也会像烂柿子一样。但孩子们不能留在屋内，跑到外面去激烈地玩耍，即使大人阻止也不顾。那时，有了足镰拖鞋，我感觉更温暖了。
我小时候，公社种植的棉花是公社所有，每个家庭的棉花数量有限。芦蒲鞋已成为冬季完美的保暖鞋。它给您一种质朴的温暖感，这是当地氛围的真实表达。每年过年，奶奶总是给我和姐姐制作全新的芦苇鞋。当我大年初一醒来时，最让我高兴的事情就是，尽管我很困，但我一伸腿，发现了一双毛茸茸的足龟拖鞋。一穿上鞋，我就感觉从双脚到全身都暖洋洋的。
足鞋之所以如此温暖，是因为它们是用崇明特产的稻草和芦苇蒲草材料制成的。最好使用新切的、坚固的、糯性的稻草。芦花的采摘一般在农历八月中旬进行，最好是在开花前采摘，因为花开太多，芦花的毛就会全部脱落。采摘后在阳光下开花，绒毛就不易掉落。
冬天下雨下雪的时候，爷爷所做的就是呆在家里打扫帚。要打出一只鞋子，需要三个工具：木锤、长凳和“T”形木香蒲耙。横杆是一个长方体，有七个等距的大约2 英寸的杆连接到其一个长平面上。它的牙齿很高，竖树的一端嵌在横树的中间，另一端在穿蒲鞋时用来挂凳子。制作芦苇鞋比较简单，先用木槌敲打稻草，将稻草拧成长绳，做鞋底，然后将芦苇拧紧，制成鞋面。蟾蜍不见了。不过，要制作优质的芦苇鞋，除了选择好的芦苇鞋外，搓绳也很重要。奶奶很会捻、捻，做出来的绳子光滑、结实、耐用。我蹲在奶奶身边，手里捧着羽毛般轻盈的芦苇花，一朵一朵地插进旋转的稻草里，然后看着她把花在绳子上均匀地摩擦。她的动作灵巧而迅速，稻草不停地上下旋转，绣着芦花的绳子从她手中像流水一样流淌。捻好芦苇绳后，鞋底就制成了。将芦苇绳和鞋底编织在一起。芦苇鞋就完成了。此时的芦苇鞋还是很粗糙的，所以奶奶就要对鞋子进行返工。从旧棉毛衣上剪下一块布料，沿着鞋子的开口缝制，然后将棉絮涂在衬里上。芦苇鞋是一件艺术品，厚厚的旧棉鞋垫不会刺激脚背。
奶奶做芦苇鞋要花很多时间，一天只能做一两双。冬天闲暇的时候，爷爷会把蟾蜍鞋带到包镇的市场上，卖到2到3毛钱。
足岛拖鞋给我留下了很多温暖的回忆。无风的冬日，老人们坐在靠墙的长凳上，晒着太阳，聊着家，抽着烟斗。 他们的脚都是用足镰拖鞋做的。但我的脚很温暖。有时天气太热，我把脚拿出来晒干，就会冒出浓浓的蒸汽。一些调皮的孩子在装满木炭的烘干管上踩得太久，把芦苇鞋的鞋底烧焦了，冒出青烟，难免遭到大人的斥责。穿足鞋的好处是不仅防寒而且防滑，但防水性极低，千万不要出门。在寒冷的雨天，它们会粘在地上，让水渗入鞋底。奶奶真的知道如何从无处获得焦油块，并将鞋底浸入融化的焦油中，以使其防水和耐磨，即使鞋子很重。
如今，在崇明的乡镇集市上，已经找不到足镰拖鞋了。我经常怀念以前穿过的芦苇蛤拖鞋，但那些温暖的、隐藏的记忆总是会保留很长一段时间。