人民日报-人民日报
商店里有食物，所以不用惊慌。土地对村民来说很宝贵，土地上生产的所有粮食都很有价值。
只要勤劳，村里的土地再小也不为过。土地从不害怕被操纵。一年四季都是绿色的，农民的肚子是绿色的，村庄也是绿色的。饥饿的时候，一把菜叶就能刺激食欲。 在人们追求绿色食品的时代，蔬菜是饮食中的明星。厨房里残留着一首美丽的诗，烟花让我们想起遥远的脚步。
我们最不希望土地荒芜，所以每个角落都是绿色的日子才是最现实、最享受的。照顾你的土地时不要不耐烦。比如，去年我在老家门前照料几排辣椒，虽然经常浇水、除草，但长得不好，稀疏。最后，小草比辣椒长得更壮。
长期在地里干活的四叔，实在受不了我订的豆子发芽不均匀，到处都有很大的缝隙，就撒了萝卜籽，拔了出来。这些豆子有2 英尺高。周围的安静区域不再孤单。
趁着秋天的空闲时间，没几天，四叔种的萝卜就开始发芽了，点缀着大地，几片空地变成了碧绿的湖泊。湖中，许多粉红色的生物伸出绿色的脑袋，惊奇地凝视着这个神奇的世界。
立冬了，树叶迅速生长，大地等待下雪。地上的雪相互拥抱，构成了冬天最美的风景。事实上，在这个等待的时刻，土地并不孤单。荒野里有三五点绿，屋前屋后的秋天传递着从春天到冬天的思念。
除了白菜之外，绿色的东西就是萝卜。
霜越重，绿色越深，根、茎上的纹理越直。它们绿色圆圆的肚子害羞地贴在洞里，等待村民把它们抱进院子。篮子里装满了刚从锅里拿出来的松软的小面包，等待着一盘“山王”。切碎的洋葱、辣椒、萝卜，拌上油、盐、酱油、醋，配上绿、红、白高级菜肴，配上馒头。蔬菜的浓郁、乐椒的辣味、辣椒的辣味、萝卜的嘎吱声浮现在脑海中。
农民知道如何省钱。没有必要把萝卜从土里拿出来埋在洞里。冬天无法渗透到大地深处。农民们把萝卜深埋起来，以保护它的生命。大地爱萝卜，萝卜爱它的根。
村里的姑娘们是这一领域最熟练的刺绣工。你看，我把萝卜的绿叶一片一片地剪得整整齐齐，挂在院子的南墙上。 南墙上挂着一条绿色的瀑布。初冬的阳光会排出叶子上的水分，使叶子保持绿色。下大雪时，村民们会抓起一两片干萝卜叶，放在热气腾腾的锅里。萝卜叶入锅后，立刻精神起来，养锅养胃。还有农民节。茎脉内的绿色使萝卜叶变得香甜活泼。绿色植物和芬芳的烟花让您的日子充满生机。
回归土壤的萝卜，积聚了土壤的温暖和厚重。当我们挖开冰冻层，除去浮土后，隐藏在地下深处的萝卜充满了绿色的能量，一圈圈白色的、柔软的、明亮的、鲜嫩的芽从它的上面长出来。
妻子们把萝卜放在盆里洗干净，放在桌子上。不一会儿，桌子上就多了几颗剥了皮、又白又软的大葱。然后，醇厚的紫苏油在锅里变得躁动起来。 “刺痛”的一声，萝卜丝、葱丝的部分在油里变成了亮黄色。当锅里装满水的时候，香味就无法被盖子抑制住，香味从窗棂里飘出来，整个庭院都充满了它的香味。做好的薄面团已经在炉子前等候多时了。 锅烧开后，我拿起筷子，把面糊倒入锅里搅拌。 几分钟后，汤就混为一了。用锅完成。汤浓而不粘，白肉中藏着一丝青涩，还有扑鼻的韭菜香味，汤触唇齿，滑润香浓，暖胃暖心。那一刻，农民应该是愉快的，烟花应该是微笑的，村庄应该是愉快的。
洞里有一颗萝卜，可以让村子温暖三个冬天。
《人民日报》（2023年1月8日第20版）