当《老友记Friends》在1994年登上电视屏幕，第一批千禧世代（1981年出生）正好进入青少年时期。一年后，由美国流行摇滚二人组合TheRembrandts所录制的电视剧主题曲《I’llBeThereForYou》在世界各地的音乐排行榜上名列前茅，还有那难忘的开场歌词“看来没有人告诉过你生活会搞成这样／你的工作是个笑话／你口袋空空／你的爱情衰败在半路上”。不论是歌曲还是影集，都为生活中无可避免的艰辛提供了近乎完美的解药：一群生活在一起的朋友们每天一起度过人生的哭与笑。那些情境喜剧教导我们—朋友是提高我们生存可能性的最佳解药。那么，人们是怎么成为现在最孤独的世代？七月份发表的一项YouGov研究报告（美国1,254名18岁及以上的成人）指出：30％的千禧世代表示他们经常或总是感到孤单，而X世代（1965-1980年出生的人）和战后婴儿潮世代则分别为20%和15%；受访的千禧世代中有27%的人表示他们没有亲密朋友（虽然70%的人表示他们至少有一位知己），而更令人警醒的是有22%的人表示他们完全没有朋友。这种寂寞该怪罪到社群媒体吗？“这些统计数字并不让我感到惊讶，数字与前一世代并没有太大的差别“AminatouSow说道，他是《CallYourGirlfriend》数字电台的合作主持人，也是《BigFriendship》（将于2020年由出版公司Simon&Schuster出版）一书的共同作者（与作家AnnFriedman合作），他向Vogue说：”美国人并不比以往更寂寞，但在朋友以及我们与朋友联络的感受程度中，存在着一段真实的差距。对于科技不会造就寂寞这件事我很怀疑，科技肯定使人们更孤单寂寞。“感谢Facebook、Twitter、Instagram和Snapchat，我们拥有了比以往更多的“朋友“，但这些朋友并不是坐在我们的沙发上向我们抱怨感情关系，而是在一些网络上爆红的东西上标记我们，或是在我们的朋友圈写评论。社群媒体无疑地扩大了我们的社交圈，但也明显地淡化了我们与人的关系。经常在我们的照片上按赞或是评论的人，不一定是我们在危机中能寻求协助的人。所以，我们真正需要多少朋友？根据生物人类学家以及《一个人需要多少朋友？HowManyFriendsDoesOnePersonNeed?》（Faber出版）一书的作者罗宾·邓巴RobinDunbar的说法：即使我们想要，也无法与大量的人建立有意义的关系。以人类与大型哺乳类动物的大脑尺寸差异为基础，邓巴Dunbar假设人类可以应对的朋友数量有限，他依据情感深度把朋友们分为不同“层级“。他估计与我们最亲密的那一层，像是我们常常通话的朋友，最多只能容纳五个人；再来的一层，能容纳10人；第三层能容纳35人；最后一层则能容纳100人。这意味着人们的社交网络中最多能容纳150人左右（他称之为“邓巴数DunbarNumber“）。由于社交媒体在我们生活中的流行，我们实际上可能花费了更多时间在这些肤浅的关系上—位于第三层的35人，或是位在最后一层100个以上的人—而不是花时间与那些在我们最亲密的圈子里，具有极高价值的朋友们培养关系。尽管我们参与了广大的社交网络，如果第一层的亲密关系消失了，我们很有可能会感到寂寞。2015年，小天后TaylorSwift炫耀了她极为成功的第一层亲密朋友，一群现实生活中支持着彼此的朋友们，她称之为她的“小队squad“—她在社群媒体活动中使用的词汇。四年后，在为《Elle》杂志撰写的一篇标题为“30岁以前学到的30件事”的文章中，“小队squad”的领导人承认，这在她二十多岁时看起来如此坚固的友谊，现在已经分崩离析了：“这很悲伤，但有时候当你长大了，关系也跟着成长，原本的关系就不复存在了。”我们要把自己放在朋友之前吗？行为科学家SarahHopwood提供了一个不同角度的观点。他说，关系不一定是因为年龄的成长而改变，而是我们选择考虑自己的个人成长优先于与其他人之间的关系。“在我们的新自由资本主义社会中，我们塑造了一个非常个人主义的文化，成功和成就被归功于个人行为或举止，个人成就和福祉成为了基石，凌驾于我们在社会中的人际关系脚色以及与他人之间的链接。幸福文化因而兴起。”离TaylorSwift的“小队squad”概念非常遥远，我们在社群媒体上看到的图片大多是独自一人，像是在健身房自拍、在卧室里尝试新的彩妆、为自己的副业努力等。在这种自我进步，自我管理的生活规则之下，实际上有可能是我们对朋友们期望太少，而对自己的期望太多。“我们环顾周遭的人，每个人都看起来超棒的：非常忙碌，总是忙着参加更多的活动或约会”Hopwood继续说道：“所以我们不觉得我们可以求助于他人，取而代之的，我们做了一样的事情，把自己的生活用消遣娱乐填满，但缺乏了与人的亲密链接。在我们的文化里，状况不太好被视为弱点，而不是人性的一部分。”千禧世代的友谊是怎么样的？虽然千禧世代于九零年代，如《老友记Friends》和《欲望城市SexandtheCity》的情境喜剧中长大，这些电视剧向人们贩卖一个拥有可靠都市家庭的终极梦想，而这个世代继续写出了更多符合YouGov统计数据的故事。在LenaDunham的最后一季电视影集《女孩我最大Girls》中，在一场令人不舒服的权力斗争之后，她们一群人分崩离析，只留下了Marnie和Hannah之间残存的友谊。对多数人来说，PhoebeWaller-Bridge主演的剧集《伦敦生活Fleabag》最符合对那30%千禧世代的生活经历描述，主角邋遢鬼Fleabag被她自己还有她的治疗师描述为“一名没有朋友且拥有空虚心灵的女孩”，她也是那22%没有任何朋友的人其中之一，她是千禧世代的反传统主角。为什么知己对未来的幸福很重要2017年，一份关于人际关系的研究论文对两项研究进行了比较—第一项研究拥有来自100个国家以上超过27万人的研究对象；第二项研究则是以住在美国的7,500名年纪较长、已到退休年龄的人士为研究对象。作者WilliamChopik，他是研究心理学家以及密歇根州立大学研究亲密关系实验室的主任。他发现，在人们的后半生中，跟家人比起来，拥有关系亲密的朋友是让自己幸福快乐更加重要的因素。“你把这些人留在身边是因为他们让你开心，或至少在某种程度上为你的幸福感做出贡献”他向《时代》杂志说道：“在我们的生命中，我们让肤浅的友谊渐渐消失，留下真正具有影响力的朋友。”依据Chopik的研究，近期YouGov的研究数据令人十分担忧—为了长远的幸福，千禧世代人们的优先事项明显地需要转换。所以，也许下次你出去喝咖啡的时候，把那些属于肤浅友谊层的朋友们留在你的手机里，打电话给你的知心朋友们，在沙发上花几个小时把你的世界摆正。
